我留恋的农家茶

有这样一条关于茶叶的农谚：清明摘不得，谷雨摘不才（摘不尽）。概略是因为天气缓和吧，清明还没到，本年的新茶就早早地上市了。我工作的小镇在县城的南部山区，这里盛产茶叶，每年新茶上市我总会有幸成为第一批品尝者。

离我的住处不远就有一处茶行，每天早上，天还没有完全亮，茶农们就早早来到这里卖茶。茶叶都是他们昨晚上刚炒的，守了整整一夜才将其烘干。

春天早起是很惬意的。出于对茶的喜爱，起床后洗刷完毕，我总是去茶行转转。脚还没有迈进茶行，淡淡的茶香就已飘进了我的鼻腔。等我走进茶行，茶行里往往已经堆积了很多人，有从城里来的茶叶商人，赶早来采购新茶，也有像我一样随便看看，并非专为买茶而来的。我在茶行里转来转去，看看这家的，望望那家的，捏起一小撮放在掌心仔细看一看，闻一闻，点点头，或者含上一片叶子细细咀嚼、品味。茶农们都很风雅，无论谁停在本身的茶包前，他们城市热情地把茶捧上来邀你细看，还号召说：“冲一杯尝尝，买不买不妨，你喝了就知道俺的茶叶新鲜，俺这可是大山茶啊！”他们说的大山茶，就是发展在深山里的茶，那里海拔高、湿度大、温度不变，所产茶叶香味纯、品质好，不成多得。

知道山里人爽快，我就不客气地来上一杯。新烧的开水、干净的杯子，茶行老板倒也筹备得齐全。茶农们冲茶很讲究，所放茶叶不仅足量，沏的第一道茶还要箅掉，这就叫洗茶，然后他们会当即要你闻闻留在杯底的茶叶。“嗯，真的很香！”我不由自主地发出感伤。第二杯开水一冲上，鲜绿的叶子就像醒来的少女慢慢地舒展开来，有几片还上下浮动着。“你看这茶的毛很多吧，‘雀嘴瓣’也多，好茶就要看它的毛多不多，尖子多不多，俺这毛尖，要是换上好包装，搁在城里，少说也值几百块一斤呢！”我端着杯子，痴迷地听茶农向我夸奖自家的茶。其实他的话没错，从城里来的茶商，把从这里采购的茶叶运回去，装在精致的盒子里，贴上名品的标签，代价就四五倍地往上翻。

看茶、尝茶的日子久了，我对农家茶的认识日深，愈发喜欢喝农家茶了。农家茶多为经验丰硕的老师傅手工炒制，然后再用栗碳火慢慢烘干。之所以用栗碳火，是因为茶叶在烘干的过程中有很强的吸附性，用其他材质的碳火就很容易吸入异味，所以必需用纯栗碳火将其烘干。正宗的农家茶外不雅观虽不那么经看，味道倒是很香的。近年来，跟着炒茶老艺人的垂垂老去，农家茶的传统制作工艺正在慢慢消掉，此刻茶行里的茶就有在小厂用机器炒制的。如今这山里的“九华山”、“仰天雪绿”、“十八盘”等一些品牌茶都在不竭扩大规模，增加产量，茶农们也愿意把自家的茶山、或者采摘的茶卖给大茶厂，落得自在。如此一来，真正的农家茶就越来越少了。

农家茶正在被用现代工艺出产的各类茶叶所代替，而我却依然钟爱农家茶，不仅是因其价廉、物美，更因其有农家人的那份淳朴。[打 印]  [关 闭]  [返回顶部]